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Es war ein regnerischer, kühler Tag, als ich in Clarendon eintraf. Maskierte hatten drei Heimstätten am Salt Fork Red River überfallen, und das pikante an der Sache war, dass es sich um farbige Siedler handelte; Afroamerikaner, die mit dem Sieg der Union über den Süden ihre Freiheit erlangt hatten und seitdem Bürger Amerikas waren wie auch die Weißen, die sie früher für sich auf ihren Baumwollplantagen schuften ließen oder auf andere Weise versklavten. Es hatte Tote gegeben.
Mehr wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
Clarendon war County Sitz und so gab es seit kurzer Zeit in der Stadt einen Sheriff. Vor seinem Büro saß ich ab, leinte mein Pferd am Holm an und klopfte gleich darauf gegen die Tür.
„Herein!“, erklang es, ich drehte den Knopf, drückte die Tür auf und betrat das Office. Der Geruch von Bohnerwachs stieg mir in die Nase. Ein Mann saß hinter dem Schreibtisch, vor ihm stand ein Schachbrett mit einfachen, schwarzen und weißen Figuren und ich sagte mir, dass es dem Ordnungshüter hier wohl an Arbeit mangelte, wenn er sich einen solchen Zeitvertreib suchen musste.
Seine Augen weiteten sich ein wenig, als sich sein Blick an dem Stern an meiner Brust festsaugte, im nächsten Moment schaute er mir ins Gesicht und sagte: „Sie kommen sicher aus Amarillo, Marshal.“
Eine ziemlich überflüssige Bemerkung.
„Guten Tag, Sheriff“, grüßte ich und nickte. „Mich schickt Richter Humphrey. Es geht um die Überfälle am Salt Fork Red River. Verbrechen gegen das Heimstättengesetz sind Bundessache.“
„Wer hat Sie denn informiert?“ Er fixierte mich starr, als versuchte er in meinem Gesicht die Antwort auf seine Frage abzulesen.
„Wir erhielten auf Umwegen Kenntnis von den Verbrechen“, versetzte ich. „Zwischen Clarendon und Amarillo verkehren Postkutschen. Es wäre eigentlich Ihre Aufgabe gewesen, das Distrikt Gericht zu informieren.“
Der Sheriff zuckte fast gleichmütig mit den Schultern. „Amarillo ist fast siebzig Meilen von Clarendon entfernt. Wenn ich richtig informiert bin, dann verfügt das Distrikt Gericht sowieso über viel zu wenige Marshals. Darum habe ich selbst die Ermittlungen aufgenommen.“
Während er sprach, hatte ich Zeit, mir ein Bild von dem Sheriff zu machen. Er war ungefähr vierzig Jahre alt und seine glatten Haare begannen sich schon grau zu färben. Sein Gesicht war hager, die Augen waren von brauner Farbe, seine Lippen waren schmal, was seinem Gesicht einen energischen Ausdruck verlieh. Sein kantiges Kinn verriet Energie und Durchsetzungsvermögen.
„Und, haben Sie schon irgendwelche Erkenntnisse gewonnen?“
Er schüttelte den Kopf. „Die Schwarzen sprechen vom Ku Klux Klan. Sie haben berichtet, dass die Reiter weiße Kapuzen und Umhänge trugen und nach jedem Überfall ein Holzkreuz verbrannten.“
Ich hatte schon von dieser Organisation gehört, die Ende 1865 gegründet wurde. Ziel des Klans war die Unterdrückung der Schwarzen, da seine Mitglieder die von der Union eingeführte Gleichstellung von Schwarzen mit der weißen Bevölkerung unter keinen Umständen akzeptieren wollten. Durch Einschüchterung, Brandstiftung, körperliche Gewalt, Entführung und Mord sollten die Schwarzen an der Wahrnehmung und Ausübung ihrer damals neu erworbenen Bürgerrechte gehindert werden.
Im Panhandle hatten wir noch nie mit dem Ku Kux Klan zu tun.
„Wer kann dahinter stecken?“, fragte ich.
Der Sheriff verzog den Mund und zuckte erneut mit den Achseln. „Das weiß Gott.“
„Sind die überfallenen Siedlerfamilien noch auf ihren Heimstätten?“
„Ray McCoy und Butch Irby haben die Maskierten aufgehängt, Clyde Douglas wurde erschossen.“ Der Sheriff schüttelte den Kopf. „Nein, die Siedler befinden sich nicht mehr auf ihrem Land, die Familien der getöteten Farmer haben die Gegend fluchtartig verlassen.“
„Kann die Green Belt Ranch dahinter stecken?“
Wieder war die Antwort zunächst ein Achselzucken, dann knurrte der Gesetzeshüter: „Ich schließe es nicht aus, will es aber auch nicht behaupten, Marshal. Ich habe mit Ralph Thornton, dem Vormann der Ranch, gesprochen. Er weiß von nichts.“
„Gibt es jetzt noch farbige Siedler am Salt Fork Red River?“
„Lionel Lewis ist noch da. Seine Siedlungsstelle finden Sie ziemlich weit im Osten, fast an der Grenze zum Collingsworth County.“
„Konnten Sie irgendwelche Spuren sichern?“, fragte ich.
„Verbrannte Hütten, Patronenhülsen, verkohlte Holzkreuze, Hufspuren – und die Toten. Ich glaube, das reicht nicht, um Schlüsse auf die Täter ziehen zu können.“
„Das ist in der Tat nicht viel“, murmelte ich. „Können die Täter hier in der Stadt leben?“
Die Brauen des Sheriffs schoben sich zusammen. „Das soll wohl ein Witz sein?“
„Können Sie es ausschließen? Die Schwarzen sind nicht besonders gut angesehen beim überwiegenden Teil der weißen Bevölkerung. Solange sie als Sklaven für die Großgrundbesitzer tätig waren, stellte man sie auf eine Stufe mit Tieren, jetzt darf man sie nicht mehr versklaven, aber ihre Stellung in der amerikanischen Gesellschaft – besonders auch hier in Texas – hat sich kaum verbessert.“
Die Hand des Sheriffs wischte ungeduldig durch die Luft. „Ich wüsste es, wenn es rassistische Strömungen oder Tendenzen in Clarendon gäbe.“
„Natürlich“, knurrte ich. „Wo finde ich die Siedlungsstellen?“
Der Ordnungshüter beschrieb mir den Weg und schloss mit den Worten: „Sie reiten umsonst hinaus, Marshal. Die Überfälle geschahen vor über zwei Wochen. Es hat seit Tagen geregnet. Wenn es Spuren gegeben hat, die ich vielleicht übersehen habe, dann hat sie der Regen weggeschwemmt. Den Weg zu den Heimstätten können Sie sich sparen.“
„Wurden die Parzellen in der Zwischenzeit anderweitig vergeben?“
„Nein.“
Ich verabschiedete mich von dem Sheriff und brachte mein Pferd in den Mietstall. Der Stallbursche war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, mittelgroß und untersetzt. Er war dabei, bei einer Box ein zerbrochenes Brett auszuwechseln. Als ich mein Pferd am Zaumzeug in den Stall führte, legte den Hammer weg, wischte sich die großen Hände an der blauen, fleckigen Hose ab und kam näher. „Hallo, Marshal. Lange nicht gesehen.“
„Hallo, Lester. Nun ja, es herrschte lange Zeit Ruhe hier in dem Landstrich. Und wer reitet schon siebzig Meilen, nur um gesehen zu werden?“
Lester Ballard grinste. „Ich habe das nur so daher geredet, Marshal.“ Schlagartig wurde er ernst. „Was die Ruhe angeht, so hat sich das schlagartig geändert.“
„Bei Ihnen laufen doch sämtliche Nachrichten und Gerüchte zusammen, Lester“, gab ich zu verstehen.
„Ich kann Ihnen nichts sagen, Marshal. Evans hat zwar versucht, herauszufinden, wer zum Klan gehört, aber seine Ermittlungen haben nicht den kleinsten Hinweis erbracht.“ Lester Ballard strich sich mit Daumen und Zeigefinger über das stoppelbärtige Kinn. „In der Zwischenzeit ist einige Zeit verstrichen. Ich glaube nicht, dass Sie in dieser Sache noch erfolgreich sein können.“
„Kennen Sie Leute, die in der Vergangenheit irgendwann mal gehässig über Schwarze gesprochen haben?“
„Niemand in Clarendon war begeistert, als die Siedler ankamen und wir feststellen mussten, dass es sich um Nigger –„ der Stallmann verschluckte sich und hüstelte, dann verbesserte er sich, „- ich meine Afroamerikaner - handelt.“
„Wenn man in der Stadt über sie spricht – spricht man von ihnen als Afroamerikaner oder Schwarze, oder bezeichnet man sie als Nigger?“
Der Stallbursche nagte an seiner Unterlippe. „Sie möchten sicher Ihr Pferd bei mir unterstellen, Marshal“, konstatierte er dann und wich so meiner Frage aus. „Werden Sie länger in Clarendon bleiben?“
„Das weiß ich noch nicht. Danke, Lester. Die Tatsache, dass Sie meine Frage nicht beantwortet haben macht deutlich, wie man in der Stadt und sicherlich auch in ihrem Umkreis über die Schwarzen denkt.“
Lester Ballard schoss mir einen sonderbaren Blick zu, der mir zu denken gab und der in mir etwas zum Schwingen brachte, das mir sagte, dass ich hier ausgesprochen vorsichtig agieren und auf der Hut sein musste.
 
*
 
Vor mir lag eine der Siedlungsstätten. Vor längerer Zeit schon hatte die Regierung das Land zu beiden Seiten des Salt Fork Red River zur Besiedlung freigegeben. Seitdem gab es immer wieder Übergriffe von Seiten der Green Belt Ranch, die sich von den Siedlern eingeengt fühlte und auf der man fürchtete, dass die Rinder keinen ausreichenden Zugang mehr zum Wasser hatten, weil die Siedler Zäune zogen aus Angst, dass die Rinder ihre Mais- und Weizenfelder niedertrampelten.
Vom Wohnhaus, dem Stall, der Scheune und einigen kleinen Schuppen waren nur noch verkohlte Balken und Bretter übrig. Der gemauerte Kamin ragte aus dem Haufen Brandschutt wie ein mahnend erhobener Zeigefinger. Brenzliger Geruch hing in der Luft, manchmal fuhr ein Windstoß in die kreuz und quer liegenden Trümmer und wirbelte die feuchte Asche auf.
Ich sah ein Werk sinnloser Zerstörung, stumme Zeugen der Eskalation von Hass und Gewalt gegenüber einer rassistischen Minderheit, deren Bürgerrechte viele Südstaaten nach wie vor nicht anerkennen wollten.
Ich ritt langsam um das, was von der Heimstatt noch übrig war, herum. Mein Pferd prustete und schnaubte, weil es der Brandgeruch nervös machte. Die Hufe des Tieres sanken in den Morast ein, in den der Regen den Staub auf dem Hof verwandelt hatte. Manchmal knarrte der Sattel, hin und wieder klirrte die Gebisskette. Ansonsten hatte ich nur das feine Säuseln des Windes in den Ohren.
Wenn es Spuren gegeben hatte, dann hatten sie Wind, Staub und Regen in der Tat verwischt. Die Menschen, die hier wohnten, waren fort, sodass ich sie nicht mehr fragen konnte.
Ich ritt zur nächsten und schließlich auch zur dritten der Siedlungsstätten, die überfallen worden waren. Überall dasselbe Bild der Verwüstung, nirgendwo eine Spur, die einen Hinweis darauf zuließ, woher die Täter gekommen waren beziehungsweise wohin sie sich wandten.
Der Tag neigte sich seinem Ende zu, es war düster, denn der Himmel war von einer dicken, tief hängenden Wolkenschicht bedeckt und kein einziger Sonnenstrahl gelangte auf die Erde. Ich zog am Fluss entlang nach Osten, und obwohl ich voll quälender Gedanken war, ritt ich wachsam und sicherte ununterbrochen um mich, denn ich schloss nicht aus, dass die Mörder aus Clarendon gekommen waren und mein Auftauchen hier dem einen oder anderen Kopfzerbrechen bereitete. Also war Vorsicht geboten. Unabhängig davon waren mir Wachsamkeit und Misstrauen zur zweiten Natur geworden in diesem Land, in dem die Gefahr überall lauern und der Tod einem auf Schritt und Tritt begegnen konnte.
Als es dunkelte, sah ich weit vor mir ein Licht. Ich vermutete, dass es sich um das Anwesen eines weiteren schwarzen Siedlers handelte, dessen Name Lionel Lewis war. Auf dem schmalen Streifen zwischen dem Fluss und den Weizen- und Maisfeldern näherte ich mich den ärmlichen Gebäuden. Am Rand des Hofes hielt ich an. Auf einer Koppel stand eine Milchkuh, in einem Pferch sah ich drei Schafe und zwei Ziegen. In einem der Schuppen krähte ein Hahn.
Eine raue Stimme erklang: „Wer sind Sie und was suchen Sie hier?“
Ein metallisches Knacken folgte den Worten, als der Sprecher eine Winchester durchlud. Und jetzt konnte ich auch den Gewehrlauf sehen. Er ragte ein Stück aus dem unverglasten Fenster des Farmhauses, der Mann jedoch, der die Waffe hielt, blieb im Schutz der Wand.
„Ich bin U.S. Deputy Marshal Bill Logan aus Amarillo“, stellte ich mich vor. „Richter Humphrey hat mich hergeschickt, um die Überfälle auf McCoy, Irby und Douglas zu klären.“
„Ja, ich sehe einen Stern an Ihrer Brust“, rief der Mann. „Aber so ein Stück gestanztes Blech kann sich jeder an die Jacke heften.“
„Ich kann mich ausweisen“, rief ich, ruckte im Sattel und schnalzte mit der Zunge. Mein Pferd setzte sich wieder in Bewegung. Die Tür des Hauses ging auf und ein großer, breitschultriger Mann mit dunkler Hautfarbe und gekraustem Haar trat ins Freie. Er hielt das Gewehr an der Seite, den Kolben hatte er sich unter die Achsel geklemmt.
Eine Pferdelänge vor ihm zerrte ich meinen Vierbeiner in den Stand, hob das rechte Bein über das Sattelhorn und ließ mich aus dem Sattel gleiten, griff in die Innentasche meiner Jacke und holte den Ausweis hervor, der meine Eigenschaft als U.S. Deputy Marshal bezeugte. Nachdem ihn der Schwarze eingehend studiert hatte, gab er ihn mir zurück und sagte: „Entschuldigen Sie, Marshal, aber ich bin nach den Überfällen auf andere Heimstätten hier am Fluss argwöhnisch und vorsichtig geworden.“
„Schon gut“, versetzte ich. „Ich bin heute in Clarendon angekommen“, fuhr ich dann fort, „und ich habe mit dem Sheriff gesprochen …“
„In Clarendon war man vom ersten Tag an gegen uns“, stieß Lewis hervor. „Wir haben hier einen verdammt schweren Stand. Auch von Seiten der Green Belt Ranch macht man uns nur Ärger. Immer wieder werden unsere Zäune zerschnitten und Rinder auf unsere Felder und Äcker getrieben.“
„Für die Überfälle soll der Ku Klux Klan verantwortlich sein“, gab ich zu verstehen.
„Sprechen wir drin“, sagte der Heimstätter, drehte den Kopf und rief über die Schulter: „Bob!“
Ein Halbwüchsiger erschien. „Ja, Dad.“
„Kümmere dich um das Pferd des Marshals, Junge. – Treten Sie ein, Marshal.“
Ich folgte ihm ins Haus. In der Küche befanden sich seine Frau und ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, das mich mit großen, scheuen Rehaugen anstarrte, mich regelrecht erforschte und sicherlich einschätzte. Ich betrachtete den Siedler im Licht und schätzte ihn auf etwa vierzig Jahre. Nachdem wir am Tisch Platz genommen hatten fragte er, ob er mir irgendetwas anbieten könne. Ich lehnte dankend ab und brachte das Gespräch sogleich auf den Punkt, indem ich sagte: „Haben Sie eine Ahnung, weshalb Sie und Ihre Familie von den Maskenreitern verschont wurden?“
„Ja, ich habe eine entsprechende Vermutung, Marshal.“
„Lassen Sie sie hören“, forderte ich.
Er leckte sich über die wulstigen Lippen, dann begann er: „Ich denke, dass die Mörder von der Green Belt Ranch kamen. Meine Heimstatt befindet sich am östlichsten und hindert die Rinder kaum, zum Wasser zu gelangen. McCoy, Irby und Douglas lagen mit ihren Siedlungsstätten zwischen dem Weideland der Green Belt und dem Salt Fork Red River. Sie haben mit ihren Zäunen den Longhorns den Weg zum Wasser abgeschnitten.“
„Ein schwerwiegender Verdacht“, knurrte ich.
„Ich glaube nicht daran, dass tatsächlich der Klan dahinter steckt“, versetzte der schwarze Siedler. „Wenn es so wäre, hätte man mir sicher auch einen höllischen Besuch abgestattet. Meinen Sie nicht auch, Marshal?“
„Schon möglich“, erwiderte ich. „Vielleicht sogar sehr wahrscheinlich. Gab es im Vorfeld irgendwelche Drohungen? Ging von Seiten der Green Belt irgendeine Art von Terror aus?“
„Nicht direkt“ beantwortete der schwarze Siedler meine letzte Frage. „Sicher, es kam vor, dass mal einige Rinder auf Farmland liefen und etwas Mais oder Weizen niedertrampelten. Aber wir einigten uns immer gütlich mit der Green Belt. – Drohungen – nein. Aber als wir vor etwa einem Jahr in Clarendon ankamen, wurden wir geradezu feindlich empfangen. Man duldete uns nicht in der Stadt, und wir mussten – bis uns unsere Parzellen zugeteilt wurden - außerhalb Clarendons campieren. Man räumt uns auch keine Kredite ein. Wir bekommen im Store nur Ware, wenn wir bar bezahlen. Und sogar die Halswüchsigen spucken in den Staub, wenn sie an uns vorüber gehen.“
Ich war betroffen, zugleich aber auch fassungslos. Sicher, mir war klar, dass die Schwarzen im Süden nicht gerade beliebt waren. Dass man aber sogar hier im texanischen Panhandle derart feindselig reagierte, verwunderte und erschütterte mich. Es gab hier nie Baumwollplantagen, auf denen Schwarze als Sklaven schuften mussten. Nachdem die Komantschen ins Indianerterritorium zurückgedrängt worden waren, avancierte das Panhandle zum Viehzüchterland. Auf den verschiedenen Ranches der Panhandle Cattle Company arbeiteten sogar Schwarze als Cowboys.
Ich wollte Lionel Lewis nichts vormachen und sagte: „Halten Sie die Augen offen, Lewis. Es ist nicht auszuschließen, dass auch Sie auf der Liste dieser Bande von Maskierten stehen. Was immer auch der Grund sein mag, aus dem man Sie bis jetzt verschonte – wenn es sich um den Klan handelt, dann kommt er auch zu Ihnen. Wenn andere Interessen hinter den Überfällen stehen, wird man versuchen, die Überfälle dem Ku Klux Klan in die Schuhe zu schieben – und das kann Ihnen ebenfalls unliebsamen Besuch bescheren.“
„Ich weiß“, erklärte der Siedler. „Das ist auch der Grund, weshalb ich mit der Winchester sogar zu Bett gehe. Ich werde im Falle des Falles meine Haut so teuer wie möglich verkaufen.“
„Haben Sie schon mal an Aufgabe gedacht?“, wollte ich wissen.
„Nein, nicht einen Sekundenbruchteil. Ich habe in dieses Stück Land alles an Geld gesteckt, das wir besaßen. Wenn wir aufgeben, sind wir arm wie Kirchenmäuse.“
 
*
 
Ich hatte die Nacht auf der Farm verbracht und war nun auf dem Weg zur Green Belt Ranch. Es hatte in der Vergangenheit des Öfteren Ärger mit der Green Belt gegeben. Sie gehörte zur Panhandle Cattle Company und deren Ranchbosse – sie waren lediglich Verwalter -, gebärdeten sich wie absolute Herrscher.
In der Nacht hatte es wieder geregnet, der Boden, über den mich mein Brauner trug, war aufgeweicht, das Gras nass, Nebel stieg aus den Wäldern wie weißer Rauch und es war ausgesprochen schwül. Die Bremsen, die mich und mein Pferd attackierten, waren geradezu bösartig. Ich spürte den einen oder anderen schmerzhaften Stich.
Rudel von Longhorns, die das Brandzeichen der Green Belt Ranch trugen, standen auf den weitläufigen Weidegründen oder am Fluss. Das Brüllen der Stiere und das Muhen der Kühe sowie das Blöken der Kälber waren weithin zu vernehmen.
Schließlich erreichte ich die Ranch. Das Haupthaus war stöckig und aus Steinen errichtet. Es verfügte über eine große Veranda und eine Außentreppe, die auf einem Balkon endete, der zugleich als Überdachung der Veranda diente. Die Mannschaftsunterkunft war ein flacher Bau mit einem Dutzend Fenster und bot sicherlich dreißig Männern Platz. In einer Remise standen verschiedene Fuhrwerke – vom Conestoga-Schoner bis zum leichten Schlutter-Wagen und zum offenen Buggy war alles vertreten. In verschiedenen Corrals weideten wohl an die hundert Pferde.
Es war eine große Ranch, und sicher warf sie eine Menge Gewinn ab. Ich vermutete, dass auch die Gehälter, die die PCC ihren Verwaltern zahlten, fürstlich waren.
Als ich auf den Ranchhof ritt, hörten einige der Ranchhelfer zu arbeiten auf und beobachteten mich. Ich lenkte das Pferd zum Haupthaus und saß beim Holm ab, die Folge war, dass ich fast bis zu den Knöcheln im Schlamm versank, in den der Regen den Staub verwandelt hatte.
Aus einem niedrigen Bau – ich wusste, dass in ihm das Ranch Office und die kleine Wohnung des Vormanns der Ranch untergebracht waren -, trat Ralph Thornton, der seit einiger Zeit Vormann auf der Green Belt war. Er war etwas über dreißig Jahre alt, groß und hager, besaß schwarze Haare und der riesige Schnurrbart über seiner Oberlippe verdeckte seinen ganzen Mund.
Von Thornton ging nicht die Spur von Freundlichkeit aus. Ich hatte mich ihm zugewandt. Zwei Schritte vor mir hielt er an und stemmte die Arme in die Seiten. „Ich glaube, ich weiß, was Sie auf die Green Belt treibt, Marshal“, stieß er hervor, und der Ausdruck in seinen Augen war schon fast als feindselig zu bezeichnen.
„Dann brauche ich mich ja nicht mit langen Vorreden aufzuhalten“, versetzte ich kühl und hakte die Daumen in den Patronengurt. „Der Verdacht, dass es Reiter der Green Belt waren, die sich mit weißen Kapuzen und Umhängen maskiert hatten, ist nicht von der Hand zu weisen.“
Der Vormann lachte rasselnd auf. „Der Verdacht reicht nicht, um irgendjemand auf der Ranch einen Strick zu drehen. Es ist wohl so, dass Sie den Weg hierher umsonst zurückgelegt haben.“
„Ich möchte mit dem Verwalter sprechen.“
Thornton schürzte die Lippen. „Er ist nicht hier, sondern befindet sich seit zwei Wochen in Chicago. Ich vertrete ihn während seiner Abwesenheit.“
„Durch die Siedlungsstellen wurde den Rindern der Green Belt der Zugang zum Fluss abgesperrt“, sagte ich.
„Wir haben Brunnen gegraben“, kam es prompt zurück. Der Vormann schob das Kinn vor, sein Gesicht war starr wie eine Maske, seine Stimme klang grollend: „Ich weiß, Marshal, es gab früher immer wieder mal Zoff zwischen der Green Belt und den Siedlern, und von Seiten der Ranch ist man oftmals nicht sehr klug und schon gar nicht behutsam vorgegangen. Aber wir haben uns mit dem Problem abgefunden und Mittel und Wege gesucht, um keinen neuen Ärger zu provozieren. Wie ich schon gesagte habe: Wir haben Brunnen gegraben und sind auf die Tränken am Fluss dort, wo die Parzellen eingezäunt sind, nicht mehr angewiesen.“ Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: „Es gefällt mir nicht, dass Sie die Green Belt verdächtigen, die Nigger überfallen und umgebracht respektive vertrieben zu haben.“
„Die Nigger!“, echote ich.
Der Vormann zuckte mit den Achseln. „Kein Mensch hier mochte sie. Auch ich war nicht ihr Freund. Ihnen ist sicher bekannt, wie sie sich aufgeführt haben, nachdem ihnen die Freiheit gegeben worden war. Sie haben ihre ehemaligen Herren und deren Familien wie räudige Hunde erschlagen und ihre Besitzungen niedergebrannt.“
„Der aufgestaute Hass hat sich gewaltsam Luft gemacht“, versetzte ich und winkte ungeduldig ab. „Darum geht es nicht. Am Salt Fork Red River wurden schwarze Siedler überfallen, ermordet und von ihrem Land vertrieben. – Ich möchte einen Blick in die Mannschaftsunterkunft werfen, Thornton.“
„Was gedenken Sie dort zu finden?“
„Wir werden sehen. - Ich nehme an, dass ein Teil der Cowboys anwesend ist.“
„Was wollen Sie von ihnen?“
„Ich will in den Spind eines jeden sehen.“
Der Schimmer des Begreifens lief über das Gesicht des Vormannes. „Sie suchen nach den Umhängen und Kapuzen, die die Nachtreiter getragen haben, nicht wahr?“
„Das ist richtig.“
Sekundenlang sah es so aus, als könnte sich Ralph Thornton nicht entscheiden, doch dann nickte er. „Folgen Sie mir.“
Er schwang herum und stapfte durch den tiefen Morast auf das Bunkhouse zu. Ich hatte Mühe, ihm zu folgen.
Ein halbes Dutzend Cowboys waren anwesend, außerdem rief Thornton die Farmhelfer, die ebenfalls hier schliefen, in die Unterkunft. Sie schlossen ihre Spinde auf und ich schaute mir den Inhalt der Schränke gründlich an. Dem einen oder anderen der Männer stellte ich Fragen. Es ergab sich nicht der geringste Hinweis, dass einer von ihnen an den blutigen Überfällen teilgenommen hatte, und etwa eine Stunde, nachdem ich auf der Ranch angekommen war, verließ ich sie wieder. Mein Ziel war Clarendon. Von dort aus wollte ich die weiteren Ermittlungen betreiben. Die Tatsache, dass ich mit meinen Feststellungen keinen Deut weitergekommen war, frustrierte mich zwar, aber ich war fest entschlossen, die Flinte nicht ins Korn zu werfen und alle Hebel in Bewegung zu setzen, um Licht in das Dunkel zu bringen.
Ich ritt über Weideland. In den Senken standen riesige Herden Longhorns. Manchmal sah ich Cowboys, die Herdenwache hielten. Das Blickfeld reichte nicht sehr weit, weil sich immer wieder Bodenwellen in die Höhe schwangen und es begrenzten. Hier und dort erhoben sich auch Hügel, im Westen – in rauchiger Ferne – zog sich eine Hügelkette von Norden nach Süden. Die tief hängenden Wolken schienen manches Mal die Hügelkuppen zu streifen.
Ich sicherte nach allen Seiten. Und dennoch wurde ich überrascht, als der Knall eines Schusses über mich hinweggeschleudert wurde. Das letzte Echo der Detonation war noch nicht verhallt, als ich mein Pferd im gestreckten Galopp nach Osten jagte, den Oberkörper weit nach vorn über den Hals des Pferdes gebeugt, den nächsten Schuss erwartend. Und er fiel. Der helle Knall holte mich ein und vermischte sich mit dem Pochen der wirbelnden Hufe, aber auch dieses Mal verfehlte mich die Kugel.
Ich stob um einen Hügel herum und fühlte mich sicher, sprang aus dem Sattel und zog mit einem Ruck die Winchester aus dem Scabbard, riegelte eine Patrone in den Lauf und rannte den Abhang hinauf. Die letzten Yards auf die Kuppe kroch ich auf allen Vieren, blieb hinter einem Strauch auf den Knien liegen, bog das Zweiggespinst etwas auseinander, um besser sehen zu können, und beobachtete das Gebiet, in dem ich den Schützen vermutete.
Nichts rührte sich, das Terrain mutete an wie ausgestorben und leergefegt. Und während sich mein Blick über die Bodenwellen und Hügel tastete kam ich zu der Erkenntnis, dass die Schüsse nur eine Warnung gewesen waren. Der Schütze hätte mich mit seinem ersten Schuss töten können, wenn er es gewollt hätte. Man wollte mich einschüchtern und erreichen, dass ich aufgab und die Gegend verließ. Ein toter U.S. Deputy Marshal hätte viel zu viel Aufsehen erregt und intensive Ermittlungen nach sich gezogen, man hätte also genau das Gegenteil von dem erreicht, was man erreichen wollte, wenn man mich getötet hätte.
Verschiedene Gedanken und Fragen gingen mir durch den Kopf. Vor allem quälte mich die Frage, ob hinter allem die Green Belt Ranch steckte, oder ob sich tatsächlich eine Reihe von Männern zu einem Ku Klux Klan zusammengeschlossen hatten, dem Beispiel in anderen Südstaaten folgend, in denen der Klan zwar längst verboten worden war, wo die Verbrechen der Gemeinschaft trotz gesetzlichen Verbotes aber angestiegen waren.
Wenn der Ku Klux Klan hier im Panhandle Fuß gefasst hatte, dann war uns Marshals des District Court fort he Northern District of Texas ein ausgesprochen brutaler und gefährlicher Gegner erstanden, der alles von uns fordern würde. Ich gab mich dahin gehend keinen falschen Hoffnungen hin. Und darum hoffte ich fast, dass die Verbrechen an den schwarzen Siedlern auf das Konto der Green Belt Ranch gingen.
Ich war überzeugt davon, dass sich der Schütze abgesetzt hatte, nachdem er mir seine bleierne Warnung um die Ohren geknallt hatte, und richtete mich auf. Mir war klar, dass ich damit das Schicksal in geradezu fahrlässiger Weise herausforderte, aber jeder meiner Sinne war aktiviert, jeder meiner Muskeln angespannt, und ich stellte mich darauf ein, gedankenschnell zu reagieren.
Nichts geschah.
Ich lief zu meinem Pferd, schwang mich in den Sattel und ritt zwischen den Anhöhen zu der Stelle, an der vermutlich der Schütze gelauert hatte. Als ich um einen der Hügel herumritt, sah ich zwei Reiter. Und einer der beiden nahm mich ebenfalls wahr, denn er riss das Pferd in den Stand und deutete in meine Richtung. Der andere stemmte sich ebenfalls mit aller Kraft gegen die Zügel, sein Pferd stieg und drehte sich auf der Hinterhand, helles Wiehern erreichte mein Gehör. Und mir blieb nicht verborgen, dass jeder der beiden nach dem Gewehr im Sattelschuh griff.
 
*
 
Die Entfernung war viel zu weit für einen gezielten Schuss mit dem Gewehr. Ich trieb mein Pferd an, doch die beiden Kerle machten keine Anstalten, vor mir zu fliehen. Als ich ihnen nahe genug war, zügelte ich, repetierte und hob das Gewehr an die Schulter.
Jetzt rissen sie die Pferde herum, und zwar im selben Moment, in dem mein Schuss donnerte. Sie peitschten ihre Pferde zurück zwischen die Hügel. Ich knirschte mit den Zähnen und ließ das Gewehr sinken. Das Stück Blei war vergeudet.
Ich lenkte mein Pferd nach Süden. Einige Gewehrschüsse peitschten und die Schüsse veranlassten mich, nach Südosten auszuweichen. Weitab von der Stelle, an der ich die beiden Reiter gesehen hatte, stob ich zwischen die Bodenerhebungen.
Schließlich drosselte ich das Tempo und ließ meinen Vierbeiner im Schritt gehen. In kurzen Abständen hielt ich das Tier an, um zu lauschen. Unebenes Terrain, auf dem alles mögliche Strauchwerk wucherte, lag vor mir. Ich vernahm pochende Hufschläge, saß ab und zog den Braunen in den Schutz einer Buschgruppe.
Die Hufschläge wurden deutlicher, doch plötzlich brachen sie ab, das scharfe Prusten eines Pferdes wehte heran, ein leises Klirren …
Ein flacher Hügel verbarg den Reiter vor meinem Blick. Ich hüllte mich in Geduld, bannte mein Pferd auf der Stelle, indem ich ihm die Oberschenkel hart anlegte, und dann sah ich einen der Kerle. Er ritt langsam am Fuße der Anhöhe entlang, das Gewehr stand mit der Kolbenplatte auf seinem Oberschenkel, seine Rechte umklammerte den Schaft, die Zügel führte er mit der linken Hand.
Ich ritt aus der Deckung. Im selben Sekundenbruchteil nahm mich der Bursche wahr, zügelte und nahm das Gewehr in den Anschlag. Ich feuerte gleichzeitig mit dem Banditen – nichts anderes war er aus meiner Sicht.
Die Schüsse verschmolzen ineinander. Da wir wohl beide viel zu überhastet und ungezielt gefeuert hatten, traf keiner von uns. Ich spornte mein Pferd an und ritt zwischen die Hügel, saß ab und ging hinter einem dicht belaubten Strauch in Stellung.
Die Minuten verrannen, reihten sich aneinander. Das Warten zerrte an den Nerven.
Wo war der andere der Kerle? Mir war klar, dass sie mich in die Zange nehmen konnten.
Ich glitt geduckt von Strauch zu Strauch, bis ich hinter einem dieser Büsche geduckt verharrte. Wieder verstrich eine ganze Zeit, ich spürte Anspannung und ein seltsames Kribbeln zwischen den Schulterblättern, denn ich konnte nicht ausschließen, dass mich ein kaltes Auge über Kimme und Korn einer Winchester beobachtete und sich im nächsten Moment ein Zeigefinger krümmen würde.
Der Pulsschlag der tödlichen Gefahr berührte mich. Ich war wieder einmal dem unerbittlichen Gesetz der Wildnis unterworfen, das nur das Recht des Stärkeren kannte, egal, ob dieser gut oder schlecht war.
Plötzlich aber kamen trommelnde Hufschläge auf, die sich rasend schnell entfernten. Mit einem kraftvollen Satz kam ich auf den Pferderücken, hart trieb ich das Tier an, es streckte sich und die Hufe begannen zu wirbeln. Die Gegend schien regelrecht an mir vorbeizufliegen. Von einer Anhöhe aus sah ich die beiden Reiter nach Westen galoppieren. Im nächsten Moment verschwanden sie über den Kamm einer Bodenfalte aus meinem Blickfeld.
Ich parierte mein Pferd. Ihnen blindlings hinterherzujagen wäre wahrscheinlich selbstmörderisch gewesen, also beschloss ich, aufzugeben. Und ich baute darauf, dass ich meine Gegner aus der Reserve lockte, indem ich einfach in der Gegend blieb und meine Ermittlungen weiter betrieb.
Zurück in der Stadt suchte ich den Sheriff auf. Er saß wieder vor seinem Schachspiel. Als ich eintrat, schob er gerade eine der weißen Figuren in eines der Felder, nickte mir zu und sagte anstelle eines Grußes: „Schachmatt! Die Weißen haben gewonnen.“
Nach diesen Worten grinste er; es erinnerte mich an das Zähnefletschen eines Dobermanns.
Ich war von seinen Worten seltsam berührt. Was sollte diese Anspielung? Ich beschloss, in das Spiel einzusteigen und antwortete: „Und die Schwarzen sind die Verlierer. Kommt es auch mal vor, dass die Schwarzen gewinnen?“
Sein Grinsen zerrann, seine Mundwinkel sanken nach unten, und ohne auf meine Frage einzugehen fragte er: „Na, irgendetwas herausgefunden, Marshal?“
Ich glaubte ein erwartungsvolles Lauern in seinem Blick erkennen zu können. „Nichts“, antwortete ich. „Ich habe mir die niedergebrannten Siedlungsstellen angeschaut, ich habe mit Lionel Lewis gesprochen, und ich war auf der Green Belt Ranch.“
„Sagte ich es Ihnen nicht? Wenn es Spuren gegeben hat, dann sind sie in der Zwischenzeit ausgelöscht. Die Verbrechen werden wohl kaum aufzuklären sein.“
„Meine Anwesenheit in der Gegend scheint einigen Leuten sauer aufzustoßen“, sagte ich. „Auf dem Rückweg in die Stadt knallten mir zwei Kerle ein paar Stücke Blei um die Ohren. Ich denke mal, die beiden gehören zu den Leuten, denen das Handwerk zu legen ich mir vorgenommen habe.“
Die linke Braue des Ordnungshüters zuckte in die Höhe. „Man hat auf Sie geschossen?“
„Ja.“
„Und sie haben die Schützen gesehen? Es waren zwei?“
„Sie ritten ein lehmgelbes Pferd und einen Schwarzen mit weißer Blesse.“
„Das wird uns kaum weiter helfen“, gab der Sheriff zu bedenken. „Würden Sie die Reiter wieder erkennen?“
„Natürlich“, log ich.
Das Gesicht des Sheriffs verkniff sich. „Haben Sie nicht das Gefühl, dass Sie mit Ihrem Leben spielen, wenn Sie hier bleiben?“
„Gehören Sie etwas zu den Leuten, die mich gern los sein möchten, Sheriff?“ Während ich diese Frage stellte, ließ ich Kent Evans, so hieß der Gesetzeshüter, nicht aus den Augen, und so entging mir keine seiner Reaktionen. Ein gehässiger Ausdruck erschien in seinem Blick, seine Lippen wurden schmal, er keifte: „Was soll diese Frage, Marshal? Sie unterstellen mir doch nicht etwa, dass ich die Verbrecher decke, die am Salt Fork Red River für Furore gesorgt haben?“
„War nur eine rein rhetorische Frage“, versetzte ich, wandte mich um und verließ das Office. Als ich draußen mein Pferd wegführte, sah ich den Sheriff am Fenster stehen und mich beobachten. Es war ein Blick, der anmutete, als nähme der Gesetzeshüter Maß.
Mir gefiel der Mann nicht. Warum das so war, entzog sich meinem Verstand, aber eine gewisse Antipathie war da und sie ließ sich nicht verdrängen.
Ich brachte mein Pferd in den Mietstall. Lester Ballard, der Stallbursche, schob gerade eine Schubkarre voll Frischfutter, das er auf der Wiese hinter dem Mietstall gemäht hatte, durch den festgestampften Mittelgang. Seine Augen blitzten auf, er rief: „Hallo, Marshal, es freut mich, Sie gesund und wohlbehalten wiederzusehen.“
„Haben Sie etwas anderes erwartet, Lester?“
Der Stallmann schaute etwas betreten drein. „Nun, ja …“
Mir kam ein Gedanke, und ich verlieh ihm sofort Ausdruck, indem ich fragte: „Kann es sein, dass innerhalb der vergangenen Stunde zwei Reiter in Clarendon angekommen sind? Einer reitet ein schwarzes Pferd mit einer Blesse, das Tier des anderen Mannes hat eine lehmgelbe Farbe.“
Der Blick des Burschen irrte ab und ich war mir sicher, dass ich ihn mit dieser Frage in ausgesprochene Bedrängnis gebracht habe. Jeder Zug seines Gesichts war von Unbehagen geprägt. Er griff nach dem Zaumzeug meines Pferdes und knurrte: „Ich hab nichts gesehen, Marshal. Zu mir hat jedenfalls niemand die beschriebenen Pferde gebracht.“
Ich überließ ihm meinen Braunen und ging an den Boxenreihen entlang. Fast körperlich spürte ich den sengenden Blick des Stallmannes auf meinem Rücken. Ruckartig drehte ich mich um, Lester Ballard schaute schnell weg. „Wenn Sie etwas wissen, Lester, dann sagen Sie’s mir!“, rief ich mit klirrender Stimme. Mit dem Blick übte ich Druck auf den Stallburschen aus, langsam ging ich auf ihn zu. „Los, Lester, raus mit der Sprache!“, stieß ich mit zwingendem Tonfall hervor.
„Niemand hier in Clarendon weiß etwas!“, tönte es vom Stalltor her, und mit dem letzten Wort trat County Sheriff Kent Evans hinter der Wand neben dem Tor hervor. Er hielt mit beiden Händen eine Schrotflinte schräg vor der Brust, die Doppelmündung wies zum Himmel, sein Gesicht war wie aus Granit gemeißelt. „Ich habe alles Wissenswerte zusammengetragen, Marshal“, fuhr der Sheriff an mich gewandt fort. „Und ich habe mein Wissen an Sie weitergegeben.“
„Was allerdings nicht zur Aufklärung der Angelegenheit führen dürfte“, gab ich zu verstehen. „Denn das, was Sie bisher an Feststellungen getroffen haben, ist so gut wie nichts.“
„Das ist eben so“, erklärte der Sheriff. „Ich kann es nicht ändern. Nun sind mehr als zwei Wochen vergangen. Sie haben sich die Schauplätze angesehen. Irgendwelche Hinweise haben auch Sie nicht gefunden.“
„Ich werde nicht locker lassen“, versicherte ich.
 
*
 
Ich begab ich mich zum Stadtrand, wo die Nutztiere der Stadtbewohner in Corrals und Pferchen weideten, es gab sogar einen Koben mit sechs Schweinen. Langsam schlenderte ich von Corral zu Corral und begutachtete die Pferde. Und ich entdeckte einen lehmgelben Wallach, der zusammen mit zwei anderen Pferden in einer nicht sehr großen Fence stand. Das Tier weckte natürlich augenblicklich mein Interesse. Ich tauchte zwischen den unteren Corralstangen hindurch und ging zu dem Pferd hin, strich ihm über die Nüstern und tätschelte ihm den Hals. Dann tastete ich das Fell ab und stellte fest, dass es auf dem Rücken, und zwar genau dort, wo der Sattel aufgelegt wurde, feucht war. Da es nicht geregnet hatte, konnte es nur feucht vom Schweiß sein. Also musste das Tier bis vor kurzer Zeit ziemlich heftig getrieben worden sein.
In der Nähe sah ich einen alten Mann, der mit einer zweirädrigen Karre Heu herbeischaffte, und rief: „He, Sir, wem gehört der Corral?“
Der graubärtige Oldtimer hielt an, schaute zu mir her und antwortete: „James Bandy. Bandy ist unser Bäcker. Wenn Sie ein Pferd kaufen wollen, Sir, dann sollten Sie lieber zu Wade Milton gehen. Der handelt mit Pferden und weiß wovon er spricht. Ihm gehört auch der Mietstall.“
„Vielen Dank“, rief ich und stieg aus der Fence. In dem Moment sah ich zwei Männer auf mich zukommen. Sie waren beide unter dreißig und mein sechster Sinn für Gefahr sagte mir, dass dieses Duo nicht zufällig hier aufkreuzte. Ihre Mienen waren verschlossen, ein unübersehbarer Strom von Entschlossenheit ging von ihnen aus, ihre stechenden Augen zeigten eine unheimliche Drohung.
Ich richtete mich auf und machte mich bereit. Die beiden griffen ohne ein Wort zu verlieren an. Ich schlug mit dem Gewehr zu, das ich rechts am langen Arm trug. Einer der Kerle riss die Arme über den Kopf und stieß einen Schmerzensschrei aus. Ich warf mich zur Seite und der andere der beiden Schläger griff ins Leere. Von seinem eigenen Schwung vorwärts getrieben stolperte er zwei Schritte nach vorn, und als er sich herumwarf sauste der Lauf meiner Winchester von der Seite gegen seinen Schädel. Als hätte ihn die Faust des Satans getroffen krachte er zu Boden. Sein Gefährte, der sich von meinem Schlag erholt zu haben schien, wollte sich auf mich werfen. Blitzschnell nahm ich das Gewehr mit beiden Händen und rammte ihm den Lauf in den Magen. Wieder brüllte er auf, taumelte zurück, stolperte und setzte sich auf den Hosenboden. Nach meinem nächsten Schlag mit dem Gewehr legte er sich auf die Seite und röchelte nur noch.
Ich hatte mich hart und kompromisslos behauptet.
Schnell trat ich einige Schritte zurück, wechselte die Winchester in die linke Hand und zog den Revolver, spannte den Hahn und ließ die Mündung zwischen den beiden halb betäubt daliegenden Kerlen hin und her pendeln. „Das ist nicht ganz so gelaufen, wie ihr beide euch das vorgestellt habt, wie?“, blaffte ich und spürte Zorn in mir. Ich hielt nach dem Oldtimer Ausschau, der mir verraten hatte, wem der Corral gehörte, konnte ihn aber nicht mehr sehen. Irgendeinen Gedanken darüber zu verschwenden wäre sinnlos gewesen. Einen Moment lang hatte ich lediglich den Eindruck, dass man in Clarendon geschlossen gegen mich stand.
Einer der beiden Schläger setzte sich auf und griff sich mit beiden Händen an den Kopf, röhrte wie ein Damhirsch und keuchte schließlich: „Wir – wir dachten, du willst ein Pferd stehlen. Daher …“
„Erzähl das deiner Großmutter!“, kanzelte ich ihn ab und der Zorn in mir schwoll an. „Sag mir deinen Namen“, forderte ich. „Und auch den Namen deines Kumpels.“
„Ben Archer – ich bin Ben Archer. Das ist Cole Brennan.“
Archer erhob sich umständlich, ächzte und stöhnte dabei und verdrehte die Augen, als würde ihn eine Welle der Benommenheit nach der anderen überschwemmen. Schließlich stand er schwankend. „Es ist wirklich so …“
Mit einer ungeduldigen Handbewegung gebot ich ihm zu schweigen. Ich sah, dass auch bei Brennan die Lebensgeister wieder erwachten. Aus einer Platzwunde an seiner Schläfe sickerte Blut, rann über sein Kinn und tropfte auf sein Hemd. Er schaute mich mit dem dümmlichen, stupiden Ausdruck des Nichtbegreifens an, seine Lippen bewegten sich und formten tonlose Worte.
Nur einen kurzen Augenblick achtete ich mehr auf Brennan als auf Archer. Und der Bursche packte die Gelegenheit beim Schopf, warf sich halb herum und ergriff die Flucht.
„Stehen bleiben, Archer!“, rief ich mit klirrender Stimme, aber er steigerte sein Tempo nur noch und rannte, als säße ihm der Leibhaftige auf den Fersen. Es wäre unverhältnismäßig gewesen, ihm eine Kugel hinterherzuschicken, daher ließ ich ihn laufen und wandte mich wieder Cole Brennan zu. „Nun erzähl mal, Brennan“, knurrte ich, „wer hat dich und Archer hergeschickt, damit ihr mich aufmischt?“
Sekundenlang schien der Bursche, der sich in eine sitzende Haltung aufgerichtet hatte, meinen Worten hinterherzulauschen, dann richtete er den verschleierten Blick auf mich und murmelte: „Niemand.“
„Mir scheint, in diesem Nest stinkt einiges zum Himmel“, ergriff ich erneut das Wort. „Für wen arbeitest du?“
Eine laute Stimme klang heran, und ich identifizierte sie sofort als die Stimme des Sheriffs. Er rief: „Sie sind nicht befugt, in meinem Zuständigkeitsbereich Leute zu verhören, Logan, es sei denn, es liegt ein Verstoß gegen ein Bundesgesetz vor. Was legen Sie Brennan zur Last?“
In meinen Eingeweiden begann wieder eine dumpfe Glut aus Wut zu wühlen. Man legte mir hier permanent Steine in den Weg, und der County Sheriff schien in dieser ganzen Inszenierung eine nicht unbedeutende Rolle zu spielen. Ich drehte mich zu ihm herum und antwortete: „Er und sein Kumpel Archer haben mich angegriffen. Und ich glaube nicht, dass dies geschah, weil sie mich verdächtigten, ein Pferd aus Bandys Corral stehlen zu wollen.“
Der Sheriff schlenderte näher. Er hatte sich den Kolben einer Schrotflinte unter die Achsel geklemmt, die Doppelmündung wies allerdings auf den Boden. „In Clarendon sieht es keiner gern, wenn sich jemand bei den Corrals, Koppeln und Pferchen herumtreibt.“
Ich rammte den Colt ins Holster und wies mit dem Daumen über die Schulter. „Sehen Sie den lehmgelben Wallach, Sheriff? So sah das Pferd aus, das einer der Kerle ritt, die mir ihr Blei um die Ohren knallten. Meiner Meinung nach wurde das Tier vor kurzer Zeit auch ziemlich scharf getrieben, denn es ist auf dem Rücken noch feucht vom Schweiß.“
„Es gehört unserem Bäcker.“
„Ich weiß.“
Der Sheriff heftete den Blick auf Cole Brennan. „Hau ab, Cole. Und wenn ihr wieder mal auf jemand losgeht, dann solltet ihr zuerst mal euer Spatzenhirn einschalten und euch fragen, ob er euch nicht überlegen ist.“
Der Bursche kämpfte sich seufzend auf die Beine und stakste mit unsicheren Schritten von dannen.
„In Clarendon geht einiges nicht mit rechten Dingen zu, Sheriff“, verlieh ich meinen Gedanken Ausdruck. „Und langsam komme ich zu dem Schluss, dass wohl tatsächlich nicht die Green Belt hinter den Überfällen auf die schwarzen Siedler steckt.“
„Sondern?“
„Es wird sich zeigen. – Sie können mir nicht verbieten, in der Sache weiterhin meine Ermittlungen zu betreiben, Sheriff. Denn Verbrechen gegen das Heimstättengesetz sind Bundessache.“
Kent Evans zeigte mir nur ein spöttisches Grinsen. Ich nickte ihm zu, schritt an ihm vorbei und wandte mich in Richtung Stadt. Auf der Main Street wandte ich mich nach rechts. Bald sah ich an der Fassade eines der Häuser ein großes Schild mit der Aufschrift ‚Bandys Bakery’, und betrat den Laden. Es roch nach frischem Brot. Durchdringend bimmelte die Türglocke, ein Geräusch, das durch Mark und Bein ging. Ein Mann um die fünfzig stand hinter dem Tresen und fixierte mich unter zusammen geschobenen Brauen hervor.
„Mister Bandy?“, sagte ich fragend.
„Ja. Was führt Sie zu mir?“
„Ich habe einige Fragen, die ich von Ihnen gerne beantwortet hätte.“
„Ich weiß, was Sie nach Clarendon geführt hat, Marshal. Im Hinblick darauf werde ich Ihnen allerdings kaum Rede und Antwort stehen können. Ich habe mit den Heimstättern am Salt Fork Red River nicht das Geringste zu tun.“
„Ich bin anderer Ansicht“, versetzte ich und spürte unvermittelt die Feindschaft, die von ihm ausging. Sie streifte mich wie ein eisiger Atem.
 
*
 
„Sie besitzen einen lehmgelben Wallach“, begann ich. „Das Pferd wurde heute ziemlich hart getrieben. Wo waren Sie heute Vormittag, Mister Bandy?“
„Soll das ein Verhör sein?“, schnarrte er und musterte mich trotzig.
„Beantworten Sie meine Fragen“, gebot ich und verlieh dabei meiner Stimme einen stählernen, zwingenden Klang. „Wo waren Sie vor zwei – drei Stunden?“
„In meiner Backstube. Vor einer Stunde habe ich meine Frau hier im Laden abgelöst. Zufrieden?“
„Kann diese Angaben jemand bestätigen?“
„Meine Gattin.“
„Wer könnte Ihr Pferd geritten haben? Arbeitet vielleicht ein Mann namens Ben Archer für Sie? Vielleicht auch Cole Brennan?“
„Die beiden helfen mal hier mal dort aus“, antwortete der Bäcker. „Wer mein Pferd geritten haben kann weiß ich nicht. Ich habe es zumindest nicht ausgeliehen.“
„In der Gegend soll der Ku Klux Klan sein Unwesen treiben.“
Bandy schürzte die Lippen. „Ich glaube nicht an diesen Humbug. Wahrscheinlich hat eine Bande von Banditen, die sich wie Angehörige des Ku Klux Klan maskierten, die Siedler überfallen. Und wenn Sie mich fragen, dann sind diese Kerle längst über alle Berge.“
„Das wäre natürlich auch eine Alternative“, musste ich zugeben. Die Ehefrau des Bäckers zu befragen verzichtete ich. Ich verließ den Laden in dem Bewusstsein, auf der Stelle zu treten. In Clarendon stieß ich entweder auf eine Mauer des absoluten Schweigens – oder man war hier tatsächlich so unbedarft wie man sich gab.
Auf der anderen Seite der Straße lehnte der Sheriff an einem Vorbaupfosten und schaute zu mir herüber. Er schien mich auf Schritt und Tritt zu verfolgen. Der Ordnungshüter war mir ausgesprochen suspekt. Ich wurde abgelenkt, denn von Osten her näherte sich rumpelnd und polternd ein Gespann, und auf dem Wagenbock saß – Lionel Lewis, der schwarze Siedler, dessen Heimstatt von den Nachtreitern verschont worden war – bis jetzt zumindest.
Im ersten Moment durchfuhr es mich siedendheiß, weil ich befürchtete, dass er – nachdem ich seine Farm verlassen hatte - höllischen Besuch erhielt. Aber sogleich registrierte ich, dass er unversehrt war und ich atmete auf.
Das Gespann näherte sich mir. Ich war am Fahrbahnrand stehen geblieben. Das Pferd, das das Fuhrwerk zog, ging mit hängendem Kopf. Die eisenbereiften Räder versanken eine Handbreit tief im Morast. Als mich das Pferd erreichte, nahm ich es am Kopfgeschirr und es blieb prustend stehen. „Guten Tag, Lewis“, grüßte ich. „Alles in Ordnung?“
Er tippte mit dem Zeigefinger seiner Linken an das Schild seiner abgegriffenen Mütze. „Wir benötigen einige Sachen auf der Farm. Ich habe Mabel, Bob und Judith nur ungern alleine zurückgelassen, denn ich befürchte, dass sich die Banditen noch in der Gegend herumtreiben, aber ich hatte keine andere Wahl.“
„Herumtreiben!“, echote ich. „Ich bin viel mehr der Meinung, dass die Banditen in der Gegend leben“, fügte ich dann laut hinzu, denn hinter mir vernahm ich Schritte und ich war mir sicher, dass Sheriff Kent Evans heran marschierte.
Den Gesichtsausdruck des Schwarzen konnte man als gequält bezeichnen, als er beipflichtend nickte und sagte: „Es war ein Fehler, am Salt Fork Red River eine Parzelle zu erwerben. Nun aber kann ich nicht mehr zurück, denn in dem Stück Land steckt unser ganzes Geld. Wir können kaum noch schlafen vor Angst, dass eines Nachts die Maskierten auch bei uns auftauchen, ein Kreuz verbrennen und …“
Seine Stimme brach, er schluckte würgend, in seinen schwarzen Augen las ich nur Verzweiflung.
„Was wollen Sie hier, Lewis?“, erklang die barsche Stimme des Sheriffs hinter mir.
„Wir benötigen auf der Farm einige Vorräte, Sir“, antwortete der Heimstätter und lüftete artig seine Mütze. „Mehl, Zucker, Kaffee, Salz …“
„Sie wissen doch, dass sie in Clarendon nichts auf Kredit erhalten“, rief Evans.
„Ich kann die Sachen bezahlen.“
„Fein. Ich kann Sie nicht hindern, einzukaufen. Beschaffen Sie, was Sie benötigen, und dann sollten Sie auf schnellstem Weg die Stadt verlassen. Verstehen wir uns?“
Wie unter Zwang nickte Lionel Lewis.
Ich nahm meine Hand vom Kopfgeschirr des Pferdes und trat einen halben Schritt zurück. „Alles Gute, Lewis“, wünschte ich und der Farmer trieb das Pferd an. Als das Gespann an mir vorbei war, drehte ich mich zu Evans um. „Was haben Sie gegen Schwarze, Sheriff?“
„Es wäre nicht gut, wenn er sich länger als notwendig in der Stadt aufhalten würde“, erhielt ich zur Antwort. „Es ist zu seiner eigenen Sicherheit.“
„Können Sie mir das näher erklären?“
Der Sheriff verzog den Mund. „Viele der Stadtbewohner mögen keine Schwarzen. Einige Männer kämpften im Sezessionskrieg, es gibt Familien in der Stadt, deren Väter oder Söhne in diesem unseligen Krieg starben. Ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, worum es unter anderem im Bürgerkrieg ging.“
„Um die Freiheit für die schwarze Bevölkerung“, sagte ich.
„Ist es das wert, dafür zu sterben?“
„Texas hat auf Seiten der Staaten gekämpft, die für die Sklaverei waren“, konterte ich.
„Sei’s drum. Ob für oder gegen die Sklaverei – es starben Männer, und die Nigger …“ Der Sheriff brach ab und verbesserte sich: „… die Schwarzen waren der Auslöser dafür. Nun, ich habe kein Problem damit. Aber es gibt Leute in Clarendon, für die ist ein Schwarzer wie ein rotes Tuch für einen mexikanischen Toro.“
„Sind das die Leute, die sich mit Kapuzen und Umhängen verkleiden und des Nachts losreiten, um schwarze Siedler zu überfallen, sie zu töten und ihre Farmen niederzubrennen?“
Die Backenknochen des Ordnungshüters mahlten. Er starrte mich an und ich wich seinem Blick nicht aus. Es war ein stummes Duell, das nur der Mann mit den stärkeren Nerven gewinnen konnte. Dieser Mann war ich, denn unvermittelt schwang Kent Evans auf dem Absatz herum und eilte mit langen Schritten davon.
Seine Worte hallten durch meinen Verstand. Viele der Stadtbewohner mögen keine Schwarzen … Hatte er mit dieser Aussage mehr preisgegeben als er beabsichtigte? War des Rätsels Lösung in der Clarendon zu suchen?
Ich ging ins Hotel, entledigte mich meiner schmutzigen Stiefel und des Stetsons, zog die Jacke aus und warf mich auf das Bett. Die Hände hinter dem Kopf verschränkt starrte ich zur Decke hinauf und hing einer Unzahl verworrener Gedanken nach. Die Geräusche der Stadt sickerten an mein Gehör, ich nahm sie unterbewusst wahr, denn ich war zu sehr darauf konzentriert, eine klare Linie in mein Denken zu zwingen.
Plötzlich vernahm ich Geschrei, und es übertönte die normale Geräuschkulisse um ein vielfaches. Ein Mann brüllte irgendetwas, ein anderer antwortete, ich war unvermittelt alarmiert, es riss mich regelrecht hoch, ich war mit zwei Schritten beim Fenster und schob es in die Höhe.
Vor meinem Blick lag ein kleiner Ausschnitt der Main Street. Ich beugte mich ein wenig nach draußen und schwenkte den Blick in die Richtung, aus der das Geschrei gekommen war. Was ich sah, ließ mich für einige Sekunden den Atem stauen; es war ein Bild, das mir mit nahezu schmerzhafter Gewalt in die Augen sprang. Zwei Männer hielten Lionel Lewis gepackt, ein dritter schlug mit beiden Fäusten auf ihn ein, und ein Kreis aus Menschen stand um sie herum und feuerte die Schläger an. Jeder Schlag, der den schwarzen Siedler traf, wurde von einer wilden Hymne der Begeisterung aus den Kehlen der Umstehenden begleitet.
Schneller als in dieser Minute war ich noch nie zuvor in meinen Stiefeln, schlüpfte in die Jacke, stülpte mir den Hut auf den Kopf, schnappte mir das Gewehr und rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinunter, hinaus auf die Straße und in Richtung Store, vor dem die ausgesprochen unfaire Inszenierung ablief.
Böse Impulse schienen Clarendon zu durchströmen. Hass, Brutalität und Skrupellosigkeit hatten in der Stadt Einzug gehalten – Eigenschaften, die die Menschen zu Kreaturen degradierte, die nur noch den niedrigsten Trieben zu gehorchen schienen. Etwas Beklemmendes hing in der Luft …
Rücksichtslos bahnte ich mir einen Weg durch die Schulter an Schulter Stehenden, ihr anfeuerndes Gebrüll in den Ohren, böse Blicke und Beleidigungen erntend, bis ich den Kreis durchbrochen hatte und mit Stentorstimme schrie: „Stopp! Aufhören!“
Lionel Lewis konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Aber harte Fäuste hielten ihn in der Höhe, sein Kopf baumelte vor der Brust, aus seiner Nase und seinen aufgeplatzten Lippen sickerte Blut, ebenso aus einer Platzwunde über seinem Jochbein. Ein Auge war blau unterlaufen und fast zugeschwollen. Seine Gesichtszüge waren erschlafft, was mir sagte, dass er in der Halbwelt der Trance trieb und wohl längst über den Schmerz hinaus war.
Der Bursche, der Lewis mit seinen Schlägen malträtiert hatte, wirbelte halb herum und wandte sich mir zu. Er war noch keine dreißig, seine Augen funkelten mich streitlustig an, mir entging nicht der brutale Zug, der sich in seinen Mundwinkeln eingenistet hatte. „Halt dich raus, Sternschlepper!“, stieg es drohend aus seiner Kehle. „Das ist eine Sache zwischen uns und dem dreckigen Nigger …“
Die Wut übermannte mich, zwei schnell Schritte brachten mich an den Burschen heran, und im nächsten Moment ging er aufbrüllend zu Boden, denn ich hatte ihm den Gewehrlauf gegen den Schädel geschlagen, so sehr, dass aus einer Platzwunde über seinem Ohr sofort ein Strom von Blut schoss.
Drohendes Gemurmel erhob sich in der Runde. „Ruhe!“, donnerte meine Stimme. Ich musste mich hier durchsetzen und mir den nötigen Respekt verschaffen. Und ich musste mit diesen Leuten in der Sprache reden, die sie verstanden – der Sprache der Gewalt. Also zögerte ich nicht, das Gewehr auf einen der Kerle zu richten, die Lionel Lewis gepackt hielten, und drohend zu rufen: „Lasst ihn los! Bei drei schieße ich. Glaubt nur nicht, dass ich scherze.“ Ich repetierte. „Eins …“
Es wurde still. Die Atmosphäre auf der Straße schien vor Spannung zu knistern. In den Mienen wühlten Unentschlossenheit und Wut, es tauchten aber auch Unsicherheit und Unruhe auf, die das eine oder andere Gesicht zu prägen begannen.
„Zwei!“
Die vier Buchstaben kamen wie ein Hammerschlag aus meinem Mund. Ich durfte jetzt nicht nachgeben. Wenn ich auch nur die geringste Schwäche zeigte, hatte ich verloren.
Der Bursche am Boden stöhnte, griff sich an den Kopf und starrte dann auf seine blutbesudelte Hand.
Die nächsten Sekunden würden darüber entscheiden, ob ich hier die Oberhand behielt oder ob ich mit wehenden Fahnen unterging. Es stand Spitz auf Knopf, jeden Moment konnte die Stimmung umschlagen und der Hass konnte sich wie eruptiv entladen.
 
*
 
„Lasst ihn los!“, ertönte eine dunkle, befehlsgewohnte Stimme, ich drehte etwas den Kopf und sah auf einem Vorbau Kent Evans, den County Sheriff. Die Doppelmündung seiner Shotgun wies zum Himmel, aber von dem Ordnungshüter ging etwas aus, eine Autorität, die fast schon bedrohlich war.
Ich war überrascht. Mit seinem Eingreifen hatte ich am allerwenigsten gerechnet, das heißt, ich hatte nicht einen einzigen Gedanken an diese Möglichkeit verschwendet.
Einer der Kerle, die den Schwarzen festhielten, rief: „Verdammt, Sheriff, er hat …“
„Es ist mir egal!“, so unterbrach Evans den Rufer mit einer Stimme, die an zerspringendes Glas erinnerte. „Nimm deine Pfoten von ihm. Sofort!“
Jetzt ließen die beiden Kerle den Siedler los, er fiel auf die Knie, sein Oberkörper pendelte vor und zurück, und schließlich kippte er vornüber in den trocknenden Schlamm. Seine Finger verkrallten sich um Untergrund, ein lang gezogenes Stöhnen kämpfte sich in seiner Brust hoch und brach aus seiner Kehle.
„Verschwindet, ihr Dummköpfe!“, befahl der Sheriff. „Jeden, den ich nach Ablauf einer Minute noch hier vor dem Store antreffe, sperre ich ein, bis er schwarz wird. Die Zeit beginnt jetzt zu laufen.“
Einer der Kerle, die Lionel Lewis gepackt hielten, half seinem Schlägerkumpan, der Bekanntschaft mit meinem Gewehr gemacht hatte, auf die Beine. Murrend und schimpfend verzogen sich die Gaffer. Auch die drei Schläger trollten sich, nicht ohne noch ein paar Drohungen in meine Richtung und einige Beleidigungen an die Adresse des Schwarzen auszustoßen.
Ich ging zu Lewis hin. „Stehen Sie auf“, sagte ich, streckte ihm die Hand hin und fügte hinzu: „Ich helfe Ihnen.“ Schließlich stand der Heimstätter schwankend vor mir, eine ganze Gefühlswelt in den Augen, das Gesicht von Schwellungen, Blutergüssen und kleinen Platzwunden entstellt. Nur mühsam hielt er sich auf den Beinen.
Der Sheriff trat an uns heran. „Was war los, Lewis? Warum haben Sie die Kerle in die Mangel genommen?“
„Sie – sie haben mich als dreckigen Nigger beschimpft und meinten, ich solle nach Afrika gehen, wo meinesgleichen noch auf Bäumen lebt und die Läuse im Fell des anderen sucht.“
„Und dann?“
„Ich sagte, dass sie sich zum Teufel scheren und mich in Ruhe lassen sollen.“
„Das war alles?“
„Ja, Sheriff.“
Evans presste sekundenlang die Lippen zusammen, sodass sie nur noch eine dünne, blutleere Linie in seinem Gesicht bildeten. Dann fragte er: „Haben Sie im Store alles erhalten, was Sie besorgen wollten?“
„Ja.“
„Dann sollten Sie jetzt Clarendon verlassen.“
Ohne ein weiteres Wort zu verlieren ging Lionel Lewis mit unsicheren Schritten zu seinem Wagen, er musste zweimal ansetzen, um auf den Bock zu gelangen, angelte sich die Zügel und ließ sie auf den Rücken des Gespannpferdes klatschen. Sofort zog das Tier an, das Fuhrwerk knarrte, der Siedler nahm die Peitsche und ließ sie knallen.
Mein Blick kreuzte sich mit dem des Sheriffs. „Danke“, sagte ich.
„Keine Ursache. Ich habe so etwas befürchtet. Darum habe ich Lewis nach seiner Ankunft hier aufgefordert, die Stadt auf dem schnellsten Weg zu verlassen. Ich will in Clarendon Ruhe und Frieden bewahren. Einer wie Lewis bringt Unfrieden. Darum ist es mir lieber, wenn er sich aus der Stadt fernhält.“
„Geht es Ihnen wirklich nur um Ruhe und Frieden in der Stadt?“, fragte ich skeptisch.
Ein hartes Grinsen brach sich Bahn in seine Züge. „Ich weiß, was Sie meinen, Marshal. Na schön, ich mache kein Geheimnis daraus, dass mir Schwarze zuwider sind. Ich stelle sie auf eine Stufe mit den Rothäuten, die plötzlich Rechte für sich in Anspruch nehmen, die …“
„Das ist vielleicht Ihre Auffassung, Sheriff!“, unterbrach ich ihn brüsk. „Ich habe eine völlig andere.“ Ich schaute dem Gespann hinterher, das langsam die Main Street hinunterrollte.
Kent Evans warf mir einen sengenden Blick zu, machte abrupt kehrt und stiefelte davon. Ich wurde nicht klug aus ihm. Hatte er Lionel Lewis nur geholfen, weil ich mich in Clarendon befand? Wollte er mir mit seinem entschlossenen Einschreiten Sand in die Augen streuen?
Es gelang mir nicht, ihn einzuschätzen. Sicher war ich mir aber dahin gehend, dass er alles andere als mein Freund war.
Ich kehrte ins Hotel zurück, wartete den Abend ab, aß im Saloon und begab mich in den Mietstall. Lester Ballard, der Stallbursche, war nicht anwesend, sodass ich ohne seine Hilfe mein Pferd aus der Box holte, es sattelte und zäumte und aus dem Stall führte. Ich verließ die Stadt durch eine enge Gasse, die zwischen Scheunen, Schuppen und Ställen hindurchführte und wandte mich im Schutz der Dunkelheit nach Osten. Als ich Clarendon weit genug hinter mir hatte, ließ ich mein Pferd laufen, wandte mich nach Nordosten, erreichte nach über einer Stunde den Salt Fork Red River und ritt an ihm entlang zu Lionel Lewis Siedlungsstätte. Es ging auf Mitternacht zu. Die ärmlichen Hütten der Farm lagen in der Dunkelheit, umgeben vom leisen Wimmern des Nachtwindes und dem Rascheln der Blätter an den Sträuchern des Ufergebüsches.
Die Finsternis schien Unheil zu versprechen.
Ich brachte mein Pferd zu einer Gruppe von Sträuchern, etwa hundertfünfzig Yards von der Farm entfernt, band es an und griff mir die Winchester. Worauf ich wartete, wusste ich selbst nicht so genau zu sagen. Aber ich spürte tief in der Seele, dass in dieser Nacht das Verhängnis über Lionel Lewis und seine Familie hereinbrechen würde. Die offene Feindseligkeit, die man dem schwarzen Siedler in der Stadt entgegengebracht hatte, ließ es mich ahnen und ich hoffte, endlich einen Schritt weiterzukommen in meinem Bestreben, die Verbrechen an den anderen schwarzen Heimstättern aufzuklären.
Manchmal riss die Wolkendecke auf und kaltes Sternenlicht versilberte dann für kurze Zeit die Dächer, bis sich die Löcher in den schnell ziehenden Wolken wieder schlossen und die Finsternis greifbar und stofflich anmutend über dem Land zusammenschlug. Ich kauerte am Rand der Buschgruppe und hüllte mich in Geduld. Auf der Farm war alles ruhig. Ich fragte mich, ob Lionel Lewis und seine Familie dort tatsächlich tief und fest schliefen, oder ob sie die Angst – vor allem nach dem, was an diesem Tag in der Stadt geschehen war – nicht zur Ruhe kommen ließ.
Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war, seit ich bei den Büschen in Stellung gegangen war, als ich dumpfe, pochende Hufschläge vernahm. Sie erreichten mich wie eine Botschaft von Untergang und Verderben. Sofort war ich hellwach, unvermittelt waren meine Nerven zum Zerreißen angespannt, meine Hände klammerten sich härter um Kolbenhals und Schaft der Winchester.
Die Hufschläge näherten sich und ich schloss aus den Geräuschen, dass es sich um eine ganze Horde handelte, die da durch die Finsternis zog. Ich wappnete mich. Schließlich schälte sich das Rudel aus der Nacht. Und trotz der Dunkelheit konnte ich erkennen, dass die Reiter mit hellen Kutten bekleidet und mit Kapuzen maskiert waren.
Der Pulk hielt an, sekundenlang waren nur das Stampfen der Hufe und das Klirren der Gebissketten zu hören, schließlich hatten sich die Reiter zu einer Linie formiert und dann erschallte ein heiserer Befehl. Sie trieben die Pferde an und stoben auf die Gebäude der Farm zu. Erste Schüsse krachten, Pferde wieherten, als ihre Flanken brutal mit scharfen Sporen bearbeitet und aufgerissen wurden.
Die Hölle schien loszubrechen.
Ich hatte mich aufgerichtet und feuerte nun wie auf dem Schießstand. Der eine oder andere der Angreifer wurde vom Pferd gerissen wurde und überschlug sich am Boden. Auch einige Tiere gingen nieder, als ihnen von der Farm Gewehrfeuer entgegen brandete. Die Vermummten rissen ihre Pferde herum, feuerten blindlings, das Dröhnen der Schüsse vermischte sich mit entsetztem Gebrüll, mit trommelnden Hufschlägen und dem panischen Gewieher von Pferden sowie grässlichen Todesschreien.
Plötzlich war der Spuk zu Ende. Die Maskierten, die wohl nicht mit einem derartigen Empfang gerechnet hatten, flohen schockiert in die Nacht hinein. Pulverdampf wurde vom Nachtwind zerfasert. Einer der Angreifer schnellte vom Boden in die Höhe und rannte in die Richtung davon, aus der sie gekommen waren.
Es wurde still. Nur noch klägliches Röcheln war zu vernehmen.
 
*
 
„Lewis, hören Sie mich?“, rief ich.
„Wer ist da?“
„U.S. Deputy Marshal Bill Logan.“
„Woher kommen Sie denn auf einmal?“, rief Lionel Lewis geradezu ungläubig.
„Ich habe so etwas geahnt, Lewis, und darum bin ich am Abend hierher geritten. Meine Ahnungen haben mich nicht getäuscht. Sie können herauskommen, die Kerle sind fort. Bringen sie eine Laterne mit. Hier liegen einige Verwundete herum.“
Ich schritt langsam in Richtung der Farm und stolperte fast über eine der vermummten Gestalten am Boden. Eine Tür knarrte, Lichtschein flutete in den Hof der Farm und umriss scharf die Gestalt des Schwarzen, der jetzt das Wohnhaus verließ.
Ich untersuchte den Mann am Boden und stellte fest, dass er tot war. Die Kapuze hatte ich ihm vom Kopf gezogen. Mich aufrichtend rief ich: „Hierher, Lewis.“
Der Heimstätter rannte nahezu. Die Laterne schaukelte am Drahtbügel und auf dem Boden wechselten Licht und Schatten. Schließlich fiel der Lichtschein in das Gesicht des Toten. Ich hatte den Burschen nie zuvor gesehen. Er war ungefähr Mitte vierzig und bärtig. „Kennen Sie den?“, fragte ich Lewis.
Der starrte lange in das bleiche, wie versteinerte Antlitz des Toten, schien in seiner Erinnerung zu graben, und schüttelte schließlich den Kopf. „Nein. Er ist nicht aus der Gegend.“
Vier weitere Männer lagen verstreut herum, außerdem drei tote Pferde. Zwei der Kerle lebten noch, waren aber dermaßen schwer verwundet, dass es an ein Wunder grenzen würde, wenn sie den Morgen noch erlebten. Wir brachten sie ins Haus und die Gattin des Siedlers half uns, sie notdürftig zu versorgen. Schließlich spannte Lewis das Pferd vor den Wagen, wir luden die Toten und Verletzten auf, und dann machten wir uns auf den Weg in die Stadt.
Als der Morgen graute, kamen wir in Clarendon an. Einer der beiden Verwundeten hatte den Transport nicht überstanden. Den anderen brachten wir zum Arzt, und dann warteten wir, dass der Sheriff seinen Dienst antrat.
Die Stadt erwachte zum Leben. Mehr und mehr Stadtbewohner versammelten sich auf der Straße, es musste sich mit Windeseile herumgesprochen haben, dass wir mit vier Toten vor dem Sheriff’s Office auf Kent Evans warteten. Schließlich tauchte auch der Sheriff auf. Er sah noch ziemlich verschlafen aus. Lewis stieg auf die Ladefläche und zog die Plane von den Toten, mit der wie sie zugedeckt hatten. Da wir ihnen auch die Kapuzen abgenommen hatten, konnte der Sheriff die erstarrten Gesichter studieren. „Was sind das für Leute?“, fragte er schließlich und richtete den Blick auf mich.
„Sie gehören zu den Banditen, die die Farmen von McCoy, Irby und Douglas überfallen haben. In der Nacht kamen sie zu Lewis. Sind es Bürger von Clarendon?“
„Nein. Ich habe von denen noch nie einen in der Stadt gesehen. Also gehören sie auch nicht zur Green Belt Ranch, denn deren Cowboys kommen regelmäßig an den Wochenenden nach Clarendon. Sie – sie tragen Umhänge wie der Ku Klux Klan. Wo kommen Sie her?“
„Einer hat die Sache überstanden“, erklärte ich. „Er befindet sich beim Arzt. Wir werden ihn befragen.“
Der Sheriff trug Lionel Lewis auf, die Leichen zum Bestatter zu bringen. Ich band mein Pferd vom Fuhrwerk los und leinte es an den Holm vor dem Office. Seite an Seite schritten Kent Evans und ich zum Haus des Arztes.
Der Doc führte uns in den Raum, in dem der Verwundete lag. Zuvor hatte er berichtet, dass er dem Mann eine Kugel aus der rechten Brustseite geschnitten hatte und dass der Verletzte sogar bei Bewusstsein war.
Jetzt lag er mit weit geöffneten Augen im Bett, den Blick starr zur Decke gerichtet, den Mund halb geöffnet.
„O verdammt!“, murmelte der Arzt bestürzt. „Riechen Sie das, Gentlemen? Bittermandelgeruch. Das ist der Geruch von Zyankali.“
Mit einem Schritt war ich am Bett und rüttelte den Mann. Sein Kopf flog haltlos hin und her. Gebrochene Augen starrten ins Leere. Ich verspürte eine tiefe Betroffenheit. Der Mann hatte sich vergiftet und mir die Chance genommen, aus seinem Mund mehr über den Klan hier in der Gegend und seine Motive zu erfahren. Ja, ich war wie vor den Kopf gestoßen.
„Und nun?“, fragte der Sheriff, als wir wieder im Freien waren und tief durchgeatmet hatten.
Ich zuckte mit den Schultern. „Ich weiß es nicht. Die Vermummten sind spurlos verschwunden, die Toten sind keinem Menschen hier bekannt, wahrscheinlich ist es so, dass diese Bande gar nicht sesshaft ist und die Orte für ihre Verbrechen willkürlich auswählt. Es macht kaum Sinn, hier abzuwarten, dass sie noch einmal auftaucht, um bei Lewis für Furore zu sorgen.“
„Heißt das, dass Sie nach Amarillo zurückkehren, Marshal?“
„Ja. Uns bleibt es nur, nach den Mitgliedern des Klans zu fahnden. Dabei wissen wir nicht mehr, als dass sie in weißen Kapuzengewändern auftreten und weder Gnade noch Erbarmen kennen. Ich denke, dass uns der Klan im Panhandle noch eine Menge Kopfzerbrechen bereiten wird. Überall an den Creeks und Flüssen versuchen Schwarze, die sich eine Existenz aufbauen möchten, Fuß zu fassen und Farmen zu gründen.“
„Ich denke auch, dass wir irgendwann wieder vom Klan hören werden“, pflichtete mir der Sheriff bei. „Allerdings werden dann wieder Farmen niedergebrannt und Nigger – ich meine Schwarze umgebracht worden sein. Ich befürchte, dass der Klan den Marshals des Distrikt Gerichts immer um einige Nasenlängen voraus sein wird.“
Es klang wie eine finstere Prophezeiung.
Doch er hatte recht.
In diesem Bewusstsein trat ich den Ritt zurück nach Amarillo an. Ich war unzufrieden. Als ich verhinderte, dass der Klan auch Lionel Lewis tötete, gewann ich lediglich eine Schlacht. Der Krieg jedoch sollte weitergehen und uns Marshals sollte es für lange Zeit beschieden sein, lediglich eine Statistenrolle in der höllischen Inszenierung einzunehmen.
Das wusste ich zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht.
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